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„Există în jurul nostru demoni ai răului și ai binelui, și cred că 
trăim și ne mișcăm într-o lume necunoscută, într-un loc cu 
caverne, cu umbre, cu locuitori aflaţi la începutul evoluţiei lor. 
Poate că omul va regăsi într-o zi calea vechii științe, și n-am nicio 
îndoială că o știință redutabilă mai supraviețuiește.” 

ARTHUR MACHEN 


Cu câteva săptămâni în urmă, la capătul unei străzi din târgul 
Pascoag (Rhode Island), un trecător înalt, bine clădit și plăcut la 
înfățișare, a devenit, prin comportarea sa neobișnuită, subiect de 
discuţie. Cobora, se pare, dealul pe drumul dinspre Chepachet. 
Ajungând pe strada principală a localităţii, căreia câteva clădiri 
rezervate afacerilor îi dădeau un aer important, omul cotise spre 
stânga. În locul acela, fără vreun motiv aparent, reactioná într-un 
chip surprinzător. După ce privise fix timp de de câteva clipe cea 
mai înaltă dintre clădiri, se apucă să scoată urlete îngrozite, 
isterice, apoi tásni într-o cursă nebunească, terminată printr-o 
cădere la răspântia următoare. Ridicat de jos și scuturat de mâini 
binevoitoare, el păru conștient, nevătămat și, în mod evident, 
scăpat de atacul nervos. Bâlbâi niște explicaţii stânjenite în 
legătură cu încercările prin care trecuse, apoi cu ochii plecaţi, o 
luă înapoi pe drumul spre Chepachet, fără să se mai întoarcă. 
Părea straniu ca un astfel de incident să i se întâmple unui bărbat 
atât de voinic, de robust, cu aerul atât de normal și plin de 
înzestrări. Misterul nu fu elucidat nici de observaţiile unui martor 
care recunoscuse în el pe chiriașul unui fermier de pe lângă 


Chepachet. 

Omul, pe nume Thomas F. Malone, era un detectiv din New 
York aflat în concediu după o boală grea; o contactase în urma 
unei misiuni ieșite din comun, în jurul unei afaceri murdare ce se 
terminase tragic. Mai multe clădiri de cărămidă, foarte vechi, se 
prăbușiră în timpul unei descinderi a poliţiei la care participase 
și el. De altfel, referitor la moartea celor arestaţi și a colegilor 
săi, ceva m-a frapat în mod deosebit. El era cuprins de o groază 
imensă față de orice clădire care putea sugera, fie și vag, pe cele 
prăbușite, încât până la urmă, pentru o perioadă nedefinită, 
psihiatrii i-au interzis să le mai privească. 

Un medic din poliţie, cu rude la Chepachet, apreciase drept 
ideal ca loc de convalescenta acest cătun alcătuit din case 
coloniale de lemn. Detectivul se instalase acolo, după ce 
promisese că n-avea să se aventureze nicicând pe străzile 
mărginite de clădiri din cărămidă fără să primească îngăduința 
specialistului din Woonsocket, căruia îi fusese încredinţat. 
Plimbarea aceea până la Pascoag pentru niște cumpărături 
făcute din magazine fusese o greșeală, iar bolnavul își plătise 
scump neascultarea: prin teamă, contuzii si umilinte. Asta era ce 
știau bârfitorii din Chepachet și din Pascoag, dar de cazul său se 
interesau psihiatrii cei mai de vază. 

La început, Malone mărturisise specialiștilor tot adevărul, însă 
se oprise, constatând că se lovea de o neîncredere profundă. 
După aceea își tinuse gura. N-a protestat când admiseserá cu 
toții că prăbușirea câtorva imobile vechi în cartierul Red Hook 
din Brooklyn, unde se pierduseră mai mulţi ofiţeri de poliţie 
curajoși, îi distrusese lui echilibrul nervos. Se spunea că ostenise 
mult la curățarea acelor cuiburi de dezordine și violență. Unele 
elemente ale anchetei erau prin ele însele îndeajuns de 
impresionante și, fără îndoială, neașteptata tragedie reprezenta 
picătura ce făcuse să se reverse paharul. Aceasta era o versiune 
edulcorată, acceptată de toată lumea. Nefiind îngust la minte, 
Malone și-a dat seama că era mai bine s-o accepte și el. Să 
povestești unor inși lipsiţi de imaginaţie despre o oroare ce 
întrecea închipuirea omenească, așa cum era grozăvia caselor, 
cartierelor și conacelor mâncate de lepră și de cancer, de un rău 
venit din lumi străvechi, ar fi fost o provocare ce putea atrage 
după sine zăvorârea într-o celulă capitonată. Ca om cu judecată, 


în ciuda misticismului său, Malone preferase unei asemenea 
perspective o perioadă de ședere în ţară. 

Avea intuiţia celților pentru lucrurile stranii și ascunse, dar și 
privirea rapidă a logicianului pentru ceea ce, în înfățișarea sa 
exterioară, nu-i părea convingător. Acest amestec îl antrenase 
destul de departe în decursul celor patruzeci și doi de ani de 
viață, conducándu-i în locuri neobișnuite pentru cineva născut 
într-un conac georgian din vecinătatea Parcului Phoenix, și care- 
și desăvârșise studiile universitare la Dublin. Acum, când își 
revedea amintirile înfiorătoare, Malone se felicita că păstrase 
doar pentru sine secretul unui lucru capabil să transforme un 
luptător neînfricat într-un nevrozat copleșit de neliniște. Nu era 
pentru prima dată că senzațiile sale bizare rămâneau fără 
explicaţie; iar însuși faptul de a fi căzut în abisele poliglote ale 
lumii din subteranele New York-ului nu reprezenta, oare, o 
ciudatenie aflată dincolo de orice explicaţie raţională? 

Cum să vorbești unor inși prozaici despre vrăjitoria practicată 
în vechime și despre minunile ce se înfățișează numai ochilor 
sensibili? Cum să evoci acel cazan otrăvit cu toate drogurile unor 
epoci înfricoșătoare care-și amestecă laolaltă veninul, perpelindu- 
și spaimele obscene? 

Văzuse infernala flacără verde a misterului nedezvăluit într-o 
zgomotoasă și evazivă confuzie de pofte exterioare și de blasfemii 
lăuntrice, și zâmbise când toţi cunoscutii lui din New York își 
bătuseră joc de ceea ce povestea el. Oamenii aceia cinici 
glumiseră, făcând haz de fantastica lui goană după mistere 
indescifrabile, și-l asiguraseră că, în timpurile noastre, orașul n- 
avea parte decât de mediocritate și vulgaritate. Unul dintre ei 
pariase pe o sumă considerabilă că din relatarea aceea nu va ieși 
nici măcar un articol pentru revista din Dublin. Să scrii o istorie 
cu adevărat interesantă despre lumea interlopă a New York-ului? 
Cugetánd la asta, simţea acum că ironia sorții indreptátise 
asemenea cuvinte nefaste, chiar dacă în ascuns le respingea 
semnificaţia. Oroarea întrezărită de el nu putea da naștere unei 
povestiri, deoarece, asemeni cărţii citate de criticul german al lui 
Poe, 'es lässt sich nicht lesen - n-avea să se lase citită nici ea. 


II 


Pentru Malone, existența conţinea întotdeauna un sens 
misterios. În tinereţe, simtise frumuseţea ascunsă si extazul 
lucrurilor, fusese un poet. Dar sărăcia, amărăciunea și exilul îi 
întorseseră privirea în direcţii mai obscure și fremătase la 
vederea răului înrădăcinat în lumea înconjurătoare. Viaţa de zi cu 
zi devenise pentru el o fantasmagorie de umbre macabre, când 
fierbinte de putregaiuri tăinuite, în cel mai pur stil al lui 
Beardsley, când lăsând să se ghicească teroarea dincolo de 
formele și obiectele cele mai banale, ca în compoziţiile foarte 
subtile ale lui Gustave Dore. 

Socotea că e normal ca destui oameni foarte inteligenţi să-și 
râdă de misterele extrem de profunde, căci, își zicea el, dacă 
spiritele superioare ajungeau în contact nemijlocit cu secretele 
păstrate de cultele străvechi, anomaliile rezultate de aici nu 
numai că ar fi putut distruge lumea, dar ar fi ameninţat însăși 
integritatea Universului. Toate aceste cugetări erau fără îndoială 
morbide, însă o logică ascuţită și simţul umorului reechilibrau 
balanţa. Îl mulțumea să lase asemenea noţiuni în miezul unor 
viziuni pe jumătate uitate și să se joace cu el. Criza de isterie nu 
apăru decât atunci când datoria avea să-l arunce în infernul unei 
revelații prea brutale și prea insidioase pentru a mai putea s-o 
evite. 

Fusese repartizat de câtva timp la secţia de poliţie de pe 
Buther Street, în Brooklyn, când a început afacerea din Red 
Hook. 

Red Hook e un labirint de maghernite din vecinătatea vechiului 


chei, vizavi de Governor's Island, cu străzi murdare urcând 
dinspre debarcader până pe înălţimea de unde ruinele Clinton și 
cele de pe Court Street conduc spre Borough Hall. Majoritatea 
caselor sunt din cărămidă și datează din primul sfert al secolului 
al XIX-lea, iar unele dintre ulițele și ulicioarele foarte întunecoase 
au îmbătrânită savoare pe care convențiile literare o numesc 
„dickensiană”. Populaţia lor este extrem de diversă și de 
misterioasă. Sirieni, spanioli, italieni și negri se amestecă aici cu 
cei din învecinata mahala scandinavă si americană. Un turn al lui 
Babel gălăgios și murdar, ce răspunde prin strigăte stranii 
plescăitului scos de valurile înfuriate pe pontoanele lunecoase și 
monstruoaselor litanii compuse de șuierăturile din port. 

Cu mai multă vreme în urmă, pe aici peisajul era ca totul altul. 
Marinari cu ochi limpezi locuiau în interioarele aranjate cu gust 
și străbăteau străzile în lungul cărora se înșirau casele mai mari 
de pe colină. Urmele apusei vieţi fericite se pot întâlni în aspectul 
unor construcţii, în graţia câtorva biserici, iar dovezile unei arte 
originale, în niște detalii răzlețe: o scară tocitá, o poartă stricată, 
o pereche de coloane mâncate de timp sau vreun capăt de teren 
cândva verde, dincolo de grilajul de fier îndoit și plin de rugină. 
În general, casele sunt de piatră rezistentă, iar din loc în loc se 
înalță câte o cupolă cu numeroase ferestre, amintind de zilele 
când familiile de căpitani și de armatori priveau cercetător 
marea. 

Din acel talmeș-balmeș de putreziciune materială și morală, 
blestemele unei puzderii de graiuri asediază cerul. Hoarde de 
vagabonzi înaintează clătinat, strigând și cântând în lungul 
străzilor și aleilor. Mâini furișate sting luminile, trag perdelele și 
chipuri negricioase, însemnate de păcat, dispar din ferestre când 
vizitatorii se aventurează până acolo. Poliţia nu mai speră să 
poată readuce în acest loc ordinea și mai curând încearcă să 
ridice bariere spre a proteja de contagiune lumea din exterior. 
Zgomotul făcut de patrule este urmat de un soi de tăcere 
spectrală. De la indivizii inhátati nu scoţi niciodată nimic. Cât 
despre delicte, sunt tot atât de variate ca și dialectele locale. Ele 
merg de la contrabanda cu rom și ascunderea persoanelor 
suspecte, trecând prin diverse stadii de ilegalităţi și vicii obscure, 
până la ucideri și la crimele cele mai oribile. Că aceste încălcări 
ale legii rămân în majoritatea cazurilor nesanctionate de poliţie, 


explicaţia stă în puterea de disimulare a straniului cartier. Cei ce 
intră în Red Hook sunt mai multi decât cei care ies - sau, mă rog, 
care ies prin partea ce dă spre oraș -, iar aceia care dispar mai 
repede au avantajul că flecăresc mai putin. 

Malone găsea în această stare de lucruri un vag iz de mistere 
mai cumplite decât cele veștejite de preoţi si de filantropi. 
Reunind în sine imaginaţia și cunoașterea științifică, era 
conștient că oamenii de astăzi, în condiţii speciale, tind să-și 
reintroducă instinctiv în viaţă cele mai sumbre tipare ale unei 
sălbăticii caracteristice maimutelor. Observase adesea, cu o 
înfiorare de antropolog, procesiunile însoţite de cântece și de 
măscări ale tinerilor cu ochi înroșiţi și fețe descompuse, în 
primele ore ale dimineţii. Vedeai mereu astfel de grupuri, fie 
așteptând la colţuri de stradă, fie prin porţile arătoase, cântând 
fără grijă din instrumente scumpe. Uneori molâi, alteori nespus 
de agitati, li se întâmpla să angajeze discuţii indecente prin 
cafenelele de la Borungh Hall. Câteodată vorbeau cu glas scăzut 
în jurul vechilor taxiuri parcate nu departe de străvechile clădiri 
șubrezite, cu obloane închise ermetic. Asta îl înspăimânta și îl 
fascina pe Malone mai mult decât îndrăznea el s-o mărturisească 
faţă de colegi, căci își închipuia că vede acolo ritualul monstruos 
al unei societăţi ezoterice, un plan de demult, rauvoitor si criptic, 
strecurându-se prin sordida masă de fapte, de obiceiuri și de 
locuri a căror listă era meticulos consemnată de poliţie. 

Trebuie că erau, gândea el, moștenitorii unei tradiţii primitive, 
şocante, cunoscătorii unui cult uitat, practicanți de ceremonii mai 
vechi decât omenirea. Așa ceva sugerau coerenţa și precizia lor, 
ca și ordinea pe care o bănuiai în spatele aparentei lor dezordini 
mizerabile. Nu citise degeaba tratate de felul celui întocmit de 
domnisoara Hurray: Cultul vrăjitoriei în Europa occidentală. Ştia 
că, până de curând, unele practici supravietuiserá printre ţărani, 
printre diverși inși ascunși. Era vorba de un sistem organizat, 
clandestin și înspăimântător, descins din întunecatele religii 
anterioare lumii ariene și cunoscut în legendele populare sub 
numele de Liturghii Negre și de Sabat al Vrăjitoarelor. Nu-și 
închipuia nicio singură clipă că vestigiile infernale ale vechii 
magii și ale cultelor asiatice ale fertilităţii dispăruseră cu totul, 
dar se întreba adesea dacă nu cumva unele dintre ele erau mai 
vechi și mai sumbre decât cele mai cumplite legende. 


III 


Afacerii Robert Suydam îi datora Malone faptul că fusese 
antrenat în miezul evenimentelor din Red Hook. 

Suydam era un bătrân învăţat, ce descindea dintr-o onorabilă 
familie olandeză. Trăia penibil din niște rente, ocupând casa 
încăpătoare, însă rău întreţinută, pe care o construise bunicul lui 
la Flatbush. Satul acela nu era pe atunci decât un grup de case 
coloniale pe lângă clopotniţa acoperită de iederă a bisericii 
reformate și cimitirul său olandez, închis cu gard de fier. În locul 
acela izolat, departe de Mortensen Street, în mijlocul unei curţi 
având pe margini arbori venerabili, Suydam trăise în recluziune 
voluntară cam vreo șaizeci de ani, exceptând o perioadă de opt 
ani pe care o petrecuse în lumea veche. Mijloacele materiale nu-i 
permiteau să ţină servitori, iar vizitatorii admiși în singurătatea 
lui erau rari. Își primea puţinele cunoștințe într-una din cele trei 
camere de la parter - o bibliotecă largă, cu tavanul foarte înalt, și 
ai cărei pereţi erau acoperiţi de cărți jerpelite, având un aspect 
neplăcut, arhaic și vag respingător. Faptul că orașul creștea și-l 
absorbise în cartierul Brooklyn n-avusese nicio semnificaţie 
pentru Suydam, la rândul său uitat de oraș. Vârstnicii îl mai 
remarcau pe străzi, însă pentru populaţia ceva mai tânără el nu 
era decât un bătrân ciudat și corpolent care, cu pletele albe în 
dezordine, cu obrajii rău barbieriti, cu hainele negre și roase, cu 
bastonul terminat printr-o măciulie de aur, nu trezea nimic 
altceva decât o privire amuzată. 

Malone nu-l mai întâlnise înainte ca misiunea să-l conducă la 
afacerea pomenită. Auzise însă indirect vorbindu-se despre el, ca 


despre un expert în superstitia medievală. Odată, intentionase să 
consulte una din cărțile sale despre Cabala și legenda lui Faust, 
de care îi povestise un prieten, dar a cărei ediţie era epuizată. 

Suydam deveni o „afacere” când niște rude îndepărtate se 
zbătură să obţină o decizie judecătorească privind integritatea sa 
mentală. Poziţia lor păru stranie celor din afară, însă acţiunea nu 
fu pornită cu adevărat decât după o lungă observare și după niște 
discuţii penibile. Ea se întemeia pe unele schimbări curioase, 
intervenite în felul de a vorbi și în obiceiurile sale, pe aluziile la 
lucruri surprinzătoare și pe faptul că frecventa locuri rău famate 
din învecinatul Brooklyn. Cu trecerea anilor, ajunsese din ce în ce 
mai neglijent cu propria sa persoană. Vagabonda acum ca un 
cerșetor veritabil. Rusinati, prietenii îl întâlneau din când în când 
prin staţiile de metrou și pe băncile nu prea îndepărtate de 
Borough Hali, unde conversa cu diverși străini negricioși ce 
păreau, după mutre, numai buni de spânzurat. Când deschidea 
gura, o făcea doar pentru a rosti gânduri incoerente despre niște 
pretinse puteri nelimitate și pentru a repeta, cu clipiri din ochi 
semnificative, cuvinte sau nume mistice precum „Sephiroth”, 
„Ashmodai” și „Samael”. 

Ancheta scoase la iveală faptul că-și irosea veniturile 
cumpărând volume curioase, aduse de la Londra și Paris, și că 
închiriase un apartament mizerabil la subsol, în cartierul Red 
Hook, unde își petrecea practic toate nopţile, primind bizare 
delegaţii de pomanagii și de străini. Se celebra acolo, după toate 
aparențele, un ceremonial neobișnuit. Detectivii însărcinaţi să-l 
urmărească raportară că riturile acelea nocturne erau presărate 
cu strigăte și cântece stranii, cu tropăituri. Deși obișnuiți cu 
frecventele orgii ale cartierului, îi apuca tremurul la amintirea 
sălbăticiei șocante ce caracteriza respectivele întâlniri. 

Totuși, când afacerea ajunse la tribunal, Suydam reuși să-și 
păstreze libertatea. Faţă de judecători, apelă la maniere 
curtenitoare și rezonabile. Admise că purtarea îi era ciudată și 
limbajul extravagant, dar le puse pe seama excesivei sale pasiuni 
pentru studiu. Mărturisi că se scufundase într-o lucrare privind 
câteva particularităţi ale tradiţiei europene, și care pretindea 
cercetări intense efectuate asupra cântecelor și dansurilor 
folclorice ale unor grupuri de străini. Insinuarea că o societate 
secretă făcea presiuni asupra lui, cum pretindeau rudele sale, era 


cu totul absurdă. Ea arăta doar în ce măsură familia îi ignora 
lucrările. Detectivilor Corlears și Van Brunts, angajaţi de cei din 
neamul Suydam, li se dădură alte însărcinări. 

Acum era momentul să intre în scenă un grup de inspectori 
federali si de poliție, între care și Malone. Serviciile oficiale 
urmăriseră afacerea Suydam cu interes, sprijinindu-i în acest 
sens până și pe detectivii particulari. Descoperiseră astfel că noii 
tovarăși ai lui Suydam se numărau printre criminalii cei mai 
lipsiţi de inimă din ulicioarele cartierului Red Hook. Cel puţin o 
treime dintre ei aveau dosar și comiseseră delicte destul de 
grave: furturi, dezordine în locuri publice, imigrație clandestină. 

În realitate, se putea spune fără teama de a greși că vizitele la 
bătrânul savant îi adunau pe cei mai importanţi traficanţi asiatici 
de droguri din cartier. În viermuiala aglomerărilor mizere de la 
Parker Place, devenite de atunci faimoase și unde Suydam își 
avea locuința din subsol, se dezvoltase o colonie nespus de 
ciudată, alcătuită din indivizi cu priviri piezișe. Ca să comunice 
între ei, intrebuintau alfabetul arab, dar erau evitati de cei mai 
mulţi dintre sirienii din Atlantic Avenue. Autorităţile au încercat 
să-i trimită de unde veniseră, sub pretextul că nu erau în regulă 
acolo, dar legea se mișcă încet, iar forțele de ordine nu-și făceau 
de lucru în Red Hook fără să fie constrânse la așa ceva deo 
campanie de presă ori de vreo formă de presiune. 

Creaturile acelea frecventau o biserică din piatră, ajunsă în 
ruină, folosită miercurea ca sală de bal, și care își înălța 
contrafortii gotici nu departe de cel mai dubios loc de pe țărm. 
Biserica era de confesiune catolică, însă preoţii din Brooklyn n-o 
mai recunoșteau drept a lor de când polițiștii descoperiseră că 
noaptea devenea teatrul unei stranii insufletiri. Sunete joase si 
dogite ieșeau dintr-o orgă ascunsă sub pământ, pe când biserica 
era goală și întunecată, iar adesea până și urlete ori bătăi în tobă 
păreau să acompanieze vreo slujbă misterioasă. 

Când fu întrebat, Suydam răspunse că el considera ritul acela 
o rămășiță a creștinismului nestorian, în amestec cu samanismul 
din Tibet. Cei mai multi dintre oamenii care-l practicau, 
presupunea el, erau de rasă mongolă, originari din Kurdistan sau 
dintr-o ţară vecină acesteia. Malone nu-și putu reţine gândul că 
în Kurdistan se afla patria neamului Yezidi, compus din ultimii 
descendenţi ai perșilor adoratori ai diavolului. Ancheta mai 


relevă faptul că în Red Hook intrau tot mai mulţi imigranţi 
străini. Prin complicitatea marinarilor, reușeau să înșele vigilenta 
ofițerilor de poliţie însărcinaţi cu supravegherea. Se răspândeau 
prin Parker Place, instalându-se pe colină, unde alţi indivizi bizari 
îi primeau fráteste. Siluetele lor bondoace, impopotonate grotesc 
cu veșminte americane tipátoare, apărură într-un număr din ce în 
ce mai mare printre localnici și printre briganzii nomazi din 
sectorul Borough Hall, până când în cele din urmă deveni 
necesar să fie recenzați, adunaţi laolaltă si predati autorităţilor 
federale și poliţiei orășenești. 


IV 


Metodele polițienești sunt variate și ingenioase. În urma unor 
filaje discrete, convorbiri neînsemnate, păhărele de alcool oferite 
la momentul potrivit și întrevederi bine gândite cu arestatii 
înspăimântați, Malone înregistrase un număr de fapte legate de 
această mișcare bizară și amenințătoare. Noii sosiți erau chiar 
kurzi, vorbeau un dialect obscur, rămas o enigmă pentru 
filologie. Cei ce aveau o ocupaţie erau în majoritate lucrători 
necalificaţi prin docuri, negustori fără autorizaţie, slugi prin 
restaurantele grecești ori vânzători de ziare zgomotoși. Întrucât 
cei mai mulţi dintre ei n-aveau venituri declarate, ajungeau 
inevitabil la afaceri necinstite printre care frauda și hotia 
constituiau delictele cele mai ușoare. 

Veniseră cu vapoare și cargouri de toate felurile. Debarcati pe 
ascuns în nopţile fără lună, ei urcau la bordul unor barcaze 
amarate la un chei anumit și, folosind un canal ascuns, ajungeau 
într-un refugiu subteran, secret, aflat chiar sub o anume casă. 
Malone nu putu localiza nici cheiul, nici canalul, nici casa, căci 
amintirile informatorilor săi erau foarte confuze, iar explicaţiile 
lor de neînțeles până și pentru experţii cei mai experimentați. Nu 
avu mai mai mult noroc nici în încercarea de a pricepe rostul 
acelei imigrări sistematice. Din prudenţă, oamenii ţineau ascuns 
locul exact de unde veneau, ca și modul în care fuseseră 
contactaţi de organizaţia ce-i adusese aici. Remarcă un singur 
lucru, și anume: cu cât insista să le descopere scopul, cu atât 
indivizii aceia ciudati păreau mai cuprinși de panică. 

Gangsterii de alte rase erau și ei reţinuţi la limbă. Tot ce se 


putuse afla era că un zeu, sau un mare preot, le promisese 
avantaje extraordinare, o putere supranaturală și dominaţia 
asupra unui ţinut straniu. 

Prezenţa noilor veniţi și a vechilor răufăcători la reuniunile 
nocturne ale lui Suydam era supravegheată cu grijă de către 
poliție, care a înţeles curând că bătrânul original trebuise să 
închirieze apartamente suplimentare ca să-i cazeze pe toţi 
cunoscătorii parolei. Astfel el ocupa în întregime trei case și 
găzduia permanent un mare număr de indivizi bizari. 

Robert Suydam își petrecea acum tot mai puţină vreme în casa 
de la Flatbush. Aparent, nu se ducea acolo decât după cărți. 
Infatisarea si manierele sale atinseseră un stadiu de degradare 
alarmant. Malone îl luă la întrebări în două rânduri, dar de 
fiecare dată se lovi de un zid al tăcerii. Omul pretindea că nu știe 
nimic despre comploturile sau mișcările acelea misterioase. N- 
avea nicio idee în privinţa felului cum debarcaseră kurzii, nu 
bănuia nici ce voiau. Ocupaţia lui consta în studiul senin al 
folclorului tuturor imigranţilor din cartier - treabă în care, în 
mod legitim, nu încăpea amestecul poliţiei. Malone profită de 
vizită pentru a-i spune lui Suydam cât îi admira vechea broșură 
scrisă cândva despre Cabala și despre alte mituri, însă bătrânul, 
nu deveni după asta mai blând. Se simţea încolţit și își respinse 
cu fermitate vizitatorul. Dezgustat, detectivul abandonă partida, 
căutându-și alte surse de informare. 

Nimeni nu va ști vreodată ce ar fi descoperit Malone în 
eventualitatea că ar fi ţinut în permanenţă afacerea sub control. 
Oricum, un conflict stupid între autorităţile federale și cele ale 
orașului întrerupsese ancheta timp de mai multe luni, iar 
inspectorul se ocupă de alte sarcini. Chiar de la distanţă, însă, 
continuă să se intereseze de afacerea aceea ciudată. Fu surprins, 
bineînţeles, în perioada răpirilor ce răvășiseră New York-ul, să 
afle că savantul până atunci atât de neglijent cu propria lui 
persoană se metamorfozase complet. 

Intr-o bună zi apăru la Borough Hall cu faţa rasă, cu părul tăiat 
și purtând un costum impecabil. Incepând de atunci, cu fiecare zi 
trecută se putea constata o ameliorare: privirea îi deveni mai vie, 
vorba mai scânteietoare, își pierdu treptat corpolenta ce-l 
deformase vreme îndelungată. Acum i se dădea adesea mai puţin 
decât vârsta reală. Mersul îi era suplu, gesturile repezi, părea să 


fi aflat o a doua tinereţe, fiindcă părul începu să i se înnegrească 
fără ca nimic să dea de înţeles că și-l vopsea. Pe măsură ce se 
scurgeau lunile, se îmbrăca din ce în ce mai puţin desuet și, ca să 
sfârșim, își surprinse noii prieteni prin renovarea și redecorarea 
proprietăţii de la Flatbush, unde dădu o serie de recepții la care 
își invită toate cunoștințele, inclusiv rudele acelea îndepărtate ce 
incercaserá nu demult să-l pună sub interdicții. Unii venirá din 
curiozitate, alţii din datorie, însă cu toţii fură încântați de 
farmecul și curtoazia pustnicului de odinioară. Își împlinise, 
spunea el, cea mai mare parte a lucrării în care era angajat și, 
întrucât tocmai îl moștenise pe un vechi prieten din Europa, 
putea să-și termine treaba și să-și petreacă fără griji timpul ce-i 
mai rămânea de trăit. 

Era văzut tot mai rar în Red Hook și tot mai des în societatea 
căreia îi aparţinea prin naștere. Poliţia înregistră faptul că 
nelegiuiţii organizau întâlniri frecvente în vechea biserică folosită 
ca sală de bal, dar se părea că neglijau apartamentul din subsolul 
de la Parker Place, chiar dacă locul acela și anexele lui fuseseră 
mereu bântuite de creaturi ciudate și sordide. 

Apoi se produseră două incidente, la mare distanţă unul de 
altul, e adevărat, însă, în ochii lui Malone, ambele extrem de 
interesante în raport cu afacerea. În ziarul Eagle, apăru anunţul 
discret al logodnei lui Robert Suydam cu domnișoara Cornelia 
Gerritsen din Bayside, o tânără de condiţie excelentă, rudă pe 
departe cu viitorul său soţ; cealaltă noutate era descinderea 
efectuată de poliție la biserică, în urma zvonurilor conform 
cărora figura unuia dintre copiii răpiți fusese văzută într-o 
fereastră de la subsol. 

Malone participă la descindere. Inspectá locul cu destulă 
atenţie, dar nu descoperi nimic. În fond, clădirea era absolut 
pustie atunci când o cercetau. Si totuși, detectivul fu tulburat 
într-o oarecare măsură de ceea ce găsi în interior. Erau acolo 
niște panouri pictate grosolan și care nu prevesteau nimic bun. 
Panourile reprezentau chipuri sacre cu expresii sardonice, bizare 
și nepământești. 

Nu-i plăcu nici inscripţia grecească de pe zid, chiar deasupra 
pupitrului. Era o străveche incantatie descoperită de el pe când 
fusese student la Dublin și care, în traducere, suna astfel: 


O, prieten și tovarăș nocturn, tu care te bucuri de urletele 
câinilor și de sângele vărsat, tu care treci printre umbrele dintre 
morminte, tu care te desfeti la vederea sângelui și semeni groază 
între muritori, Gorgo, Mormo, Lună cu o mie de chipuri, primește 

cu bunăvoință jertfele noastre. 


Citind acestea, Malone se înfioră și un gând vag îi zbură la 
orga cu note joase și dogite ce fusese auzită de sub biserică în 
unele seri. Se înfioră iarăși, văzând rugină pe marginile unui 
lighean de metal din preajma altarului, și se opri încercat de 
nervozitate când nările lui avură impresia că recunosc un miros 
straniu și macabru, în imediata lui apropiere. Amintirea acelei 
orgi nu-i mai ieșea din minte. Înainte de a pleca, explora pivnita 
cu cea mai mare atenţie, însă nu găsi nimic. Locul era teribil de 
odios. 


La data căsătoriei lui Suydam, valul răpirilor ajunsese un 
veritabil scandal de presă. In cea mai mare parte, victimele erau 
copii proveniţi din clasele sociale defavorizate, iar numărul în 
creștere al dispariţiilor declanșase un sentiment de mânie 
violentă. Ziarele cereau poliţiei să acţioneze și, încă o dată, 
postul din Buther Street își trimise oamenii la Red Hook ca să 
caute urme și probe menite să conducă la arestarea criminalilor. 
Malone fu încântat să intre din nou în rol și se felicită că avea de 
efectuat un raid printr-una din casele lui Suydam de la Parker 
Place. Nu fu descoperit, totuși, niciun copil răpit, în ciuda unor 
tipete și a unei esarfe roșii ce aparținuse unuia dintre ei, obiect 
găsit în vecinătate. Picturile și inscripţiile grosolane ce 
impodobeau, în majoritatea camerelor, pereţii neíngrijiti îl 
convinseră însă pe detectiv că era pe urmele unui fapt 
extraordinar. Picturile erau  înspăimântătoare. Reprezentau 
monștri hidoși, de toate formele și de toate mărimile, și parodii 
de siluete omenești, imposibil de descris. Inscriptiile erau făcute 
în roșu, cu caractere arabe, grecești, latine și ebraice. Malone le 
putu descifra pe cele mai multe dintre ele, dar ceea ce reuși să 
citească, într-un soi de greacă veche ebraizată, sugera cea mai 
cumplită dintre  invocaţiile adresate diavolului în epoca 
decadentei alexandrine: 


HEL * HELOYM * SOTHER " EMMANVEL * SABAOTH “ AGLA 
“ TETRAGRAMMATON “ AGYROS “ OTHEOS * ISCHYROS * 
ATHANATOS "IEHOVA "VA “ ADONAI “ SADAY " HOMOVSION 
“ MESSIAS "ESCHEREHEYE 


Cercuri și stele în cinci colţuri apăreau acolo revelánd fără 
niciun dubiu credinţele și înclinațiile stranii ale celor ce locuiau 
în apartamentele acelea mizerabile. Apoi, în pivniţă, fu descoperit 
ceva extrem de ciudat - un morman de lingouri de aur peste care 
se îngrămădise neglijent niște pânză. Suprafaţa sclipitoare a 
aurului avea imprimate hieroglife ciudate, asemănătoare celor de 
pe pereţi. În timpul raidului, polițiștii nu întâmpinară decât o 
rezistența pasiva din partea orientalilor cu ochi furisati ce 
scânteiau în pragul fiecărei uși. Inspectorii se retraseră fără 
nimic care să poată constitui o dovadă Comisarul de cartier îi 
scrise lui Suydam, sfătuindu-l să fie mai atent la locatarii și 
protejatii săi, căci rumoarea publică era în creștere. 


V 


Apoi avu loc căsătoria, în iunie, urmată imediat de o 
întâmplare senzationalá. 

În dimineața aceea, Flatbush plutea în euforie. Automobile 
împodobite umpleau străzile din jurul vechii biserici olandeze, 
din al cărui portal începea un baldachin terminat pe trotuar. 
Niciun eveniment local nu întrecu în pompă și fast căsătoria 
Suydam-Gerritsen Numele celor ce-i petrecură pe soți până la 
cheiul de îmbarcare, chiar dacă nu erau dintre cele mai celebre, 
nu Înseamnă că lipseau din lista mondenă a locului. La orele 17, 
batistele fluturară, iar marele transatlantic începu să alunece în 
lungul debarcaderului, își întoarse încet prova spre ocean, se 
desprinse de remorcherul său și o porni în direcţia vastelor spatii 
marine care conduceau la minunile Lumii Vechi. Noaptea, 
vaporul era ieșit din port și pasagerii intárziati pe punte 
contemplau stelele reflectate în oceanul neted. 

Nimeni nu va putea spune dacă atenţia le fusese atrasă mai 
întâi de vasul cu aburi sau de țipăt. 

Probabil cele două apăruseră în același timp, dar n-are rost să 
ne pierdem în presupuneri. Tipátul scăpă din cabina lui Suydam, 
iar stewardul care a forțat ușa ar fi putut povesti lucruri oribile 
dacă n-ar fi înnebunit subit. Orice-ar fi fost, el se puse pe urlat 
încă și mai tare decât victimele, apoi începu să străbată vaporul 
văicărindu-se încet, până când fu reţinut și pus în lanţuri. 
Medicul de la bord, intrând imediat în cabină și aprinzând 
lumina, nu-și pierdu raţiunea, însă nu povesti nimănui ce văzuse. 
La mult timp după întâmplare, avea să-i spună totul lui Malone, 


cu care va intra în legătură la Chepachet. 

Se produsese o crimă, o strangulare, dar urmele de gheare de 
pe gâtul doamnei Suydam nu puteau fi lăsate de soţul ei și nici de 
vreo altă mână omenească. Pe peretele alb al cabinei, un cuvânt 
înscris cu litere de foc străluci vreme de câteva clipe, cuvânt 
care, repetat de memorie, părea să se aproprie de sinistrele 
litere caldeene ale vocabulei „Lilith”. Toate acestea, de altfel, 
dispărură foarte repede. 

Cât despre Suydam, mai întâi i-a fost interzisă intrarea în 
cabină, pentru ca doctorul să-și facă o idee despre ceea ce se 
petrecuse. Doctorul îi declară lui Malone că el unul nu văzuse 
inscripţia. Într-adevăr, când ajunsese la locul crimei, hubloul 
deschis îi fusese ascuns vederii, până să se aprindă lumina, de un 
fel de fosforescentá. O clipă crezuse că auzea afară, în noapte, 
ecoul îndepărtat al unui râs drăcesc înăbușit, fără a percepe 
totuși vreo formă distinctă. Era sigur pe ceea ce afirma și se baza 
pe faptul că-și păstrase perfect sănătatea mintală. 

Acela a fost momentul în care atrăsese atenţia vasul cu aburi. 
Fu lansată o barcă și o hoardă de briganzi negriciosi, insolenti, în 
uniforme de ofiţeri, invadă vaporul oprit pentru o vreme. Oamenii 
aceia îl voiau pe Suydam sau corpul său. Erau la curent cu 
călătoria lui si, din anumite motive, știau că ar fi trebuit sa 
moară. 

Puntea căpitanului semăna cu un adevărat pandemoniu. Între 
raportul doctorului cu privire la cabină și pretenţiile echipajului 
de pe vasul cu aburi, până și marinarul cel mai înțelept și cel mai 
calm nu mai știa ce sá creadă. Șeful bandei, un arab cu o 
dezgustătoare gură negroidă, scoase pe neașteptate o hârtie 
murdară și botitá, întinzându-i-o căpitanului. Era un mesaj 
ciudat, semnat de Robert Suydam: 


În caz de moarte subită sau de accident inexplicabil, rog să fiu 
predat, fără întrebări, eu sau corpul meu, în mâinile purtătorului 
acestei scrisori. Pentru mine, și poate pentru voi, totul depinde 
de respectarea întocmai a acestei condiții. Explicatiile vor veni 
mai târziu. Nu mă parasiti în situația asta. 

Robert Suydam 


Căpitanul schimbă o privire cu doctorul, iar acesta din urmă 


șopti ceva la urechea celui dintâi. În final, ei se supuseră cererii 
și își conduserá musafirii nedoriți în cabina dramei. A 

Doctorul evită privirea căpitanului pe când descuia ușa. li lăsă 
pe ciudatii marinari să intre si aşteptă, neliniștit, să iasă cu 
povara lor. Pregătit cu grijă, corpul era învelit în cearșafuri care 
îl fereau de privirile curioșilor. Oamenii îl trecură peste bord, 
luându-i în barca lor. 

Vaporul își reîncepu cursa. Doctorul și un funcţionar de servicii 
funebre al vasului aranjară cabina familiei Suydam, îndeplinind 
ultimele datorii reclamate de moarte. Încă o dată, medicul fu 
obligat să se arate reticent în explicaţii și să ascundă adevărul. 
Când bărbatul de la pompe funebre îl întrebă de ce o golise cu 
totul de sânge pe doamna Suydam, evită să-i spună că el nu-i 
făcuse nimic și nici nu-i atrase atenţia asupra locului gol de pe 
etajeră, unde se ţineau medicamentele, ori asupra mirosului din 
chiuvetă care arăta ce se alesese din conținutul original al 
flacoanelor. Remarcase, totuși, că buzunarele acelor oameni, 
dacă oameni erau, arătau umflate în chip bizar când părăsiseră 
nava. 

După două ore, prin radio, lumea întreagă știa tot ce trebuia să 
știe despre oribila afacere. 


VI 


În aceeași seară de iunie, fără să aibă habar de lucrurile 
petrecute pe mare, Malone era în misiune pe ulicioarele din Red 
Hook. O bruscă agitaţie cuprinsese zona. Oamenii fuseseră 
chemaţi acolo prin „telefonul fără fir” sau ceva de felul acesta. Se 
adunaseră în jurul bisericii și al caselor din Parker Place, ca și 
cum ar fi așteptat ceva. Tocmai dispăruseră trei copii, niște 
norvegieni mititei cu ochi albaștri din străzile de pe lângă 
Gowanus, și se zvonea că viguroșii vikingi erau gata să-și facă 
dreptate singuri. 

Săptămâni întregi, Malone își tot îndemnase colegii să opereze 
o curăţenie generală în cartier. Impresionati de noul element ce 
se adresa bunului lor simţ mai mult decât descrierile unui visător 
din Dublin, polițiștii hotărâră de comun acord să aplice o lovitură 
serioasă. Agitatia și ambiția acelei seri fură factorul decisiv care 
le determina acţiunea. 

La miezul nopţii, un comando format din oamenii de la trei 
posturi de poliție dădu năvală în Parker Place si prin împrejurimi. 
Ușile fură forţate, intárziatii arestaţi. Camerele luminate de 
lumânări vărsară o mulţime incredibilă, alcătuită din străini în 
robe báltate, purtând mitre si alte zorzoane inexplicabile. În 
învălmășeală se pierdură destule, căci diverse obiecte fură 
aruncate în puțuri, iar mirosurile revelatoare fură acoperite prin 
arderea grăbită de tămâie cu parfum extrem de puternic. Dar 
stropi de sânge existau peste tot, încât pe Malone îl scuturau 
fiorii ori de câte ori se apropia de vreo vatră sau de vreun altar 
încă fumegánd. 


Voia să vadă imediat mai multe locuri, însă acordă prioritate 
apartamentului de la subsol al lui Suydam. Un mesager îi 
transmisese că biserica în ruine era complet goală. 

Apartamentul, gândea el, avea să-i reveleze neîndoielnic urme 
ale cultului căruia specialistul în științe oculte îi devenise, după 
toate semnele, șef. Plin de speranţă, scotoci prin camerele 
mucede, luând aminte la mirosurile vag carnale. Examină părţile 
ciudate, instrumentele, lingourile de aur și recipientele cu dop de 
sticlă împrăștiate pe jos. Deodată, o mâţa costelivă, neagră cu 
alb, îi alunecă printre picioare și-l făcu să se împiedice, 
răsturnând în același timp o retortă pe jumătate plină cu un 
lichid roșu. Șocul resimţit fu intens, încât nici astăzi Malone nu-i 
încă sigur de cele văzute. Dar în visele tale revede mereu goana 
acelei pisici cu malformații monstruoase. Apoi descoperi o ușă 
închisă cu cheia și căută ceva cu care s-o dărâme. Un scaun greu 
se afla în apropiere, era mai mult decât suficient pentru 
panourile de lemn îmbătrânit. O fisură apăru, apoi se lărgi. În 
fine, usa ceda. Un vârtej urlător de vânt îngheţat tásni din abis, 
purtând cu sine toate mirosurile grele ale unei genuni fără fund. 
O forță absorbantă ce nu venea nici din cer și nici de pe pământ îl 
cuprinse pe detectivul paralizat și-l antrenă, prin deschiderea 
căscată, în niște spaţii nemărginite, pline de șușoteli, de tânguiri 
și de rânjete batjocoritoare. Fără îndoială, era un coșmar. Toţi 
specialiștii i-au spus-o, iar el nu reuși niciodată să demonstreze 
contrariul. Si, de altfel, ar fi preferat să fie așa, căci spectacolul 
vechilor maghernite de cărămidă si al sumbrelor chipuri străine 
nu i-ar îi măcinat atunci sufletul în asemenea hal. Dar în 
momentul acela nu visa. Si nimic n-avea să-i șteargă vreodată 
amintirea criptelor obscure, a arcadelor titanice, a siluetelor 
diforme și infernale ce înaintau cu pași largi, strângând în braţe 
niște arătări pe jumătate devorate și ale căror fragmente încă vii 
cereau milă ori râdeau satanic. Mirosuri de tămâie și de 
putreziciuni se contopeau într-un amestec gretos. Prin aerul 
negru se mișcau, înglobate într-o masă cetoasa, vizibile abia pe 
jumătate, elemente fără formă, dar prevăzuta cu ochi. Undeva, o 
apă sumbră și cleioasă plescăia în cheiuri de onix. La un moment 
dat, clinchetul tremurător al unor clopoței răsună ca răspuns la 
chicotul dement al unei creaturi goale și fosforescente. Acesta 
înota în direcţia malului, ajunse la el, se agátá și se cátárá pentru 


a se ghemui, cu un aer sardonic, în umbră, pe un piedestal aurit, 
sculptat. Căi întunecoase și fără de capăt păreau să ducă în toate 
direcţiile, încât ajungeai să-ţi dai seama în cele din urmă că acolo 
te aflai în însuși miezul unei lepre menite să lovească și să înghită 
orașe și naţiuni. 

Răul cosmic pătrunsese aici, hrănindu-se din rituri nelegiuite. 
Își începuse sinistrul marș macabru ce trebuia să ne reducă pe 
toţi la starea de monștri cotropiti de mucegai, prea hidoși până si 
pentru a mai merita un mormânt. Acolo își avea Satan curtea 
babiloniană și cu sângele copiilor nevinovaţi erau spălate 
membrele leproase ale fosforescentei Lilith. Incubi și sucubi o 
proslăveau cu urlete pe Hecate, în vreme ce miei fără cap își 
trimiteau behăiturile spre Magna Mater. Capre săltau după 
sunetele unor flaute mici și stridente și capricorni ca niște 
broscoi umflati alergau neosteniti în urma unor fauni sluti pe 
stâncile zgrunturoase. Moloh și Ashtaroth nu lipseau nici ei, căci 
în această chintesentá a tuturor damnatiunilor, limitele 
conștiinței erau abolite, iar închipuirea umană își găsea curs liber 
în toate domeniile ororii și în toate dimensiunile interzise pe care 
răul avea puterea de a le crea. Lumea și natura erau 
neputincioase împotriva unor astfel de asalturi, puțuri ivite de 
sub sigiliile nopţii, și niciun semn și nicio rugăciune nu putea opri 
valul acela de abominatie. 

Deodată, o rază de lumină apăru în mijlocul fantasmelor, iar 
Malone auzi un zgomot de vâsle printre blestemele arătărilor ce 
ar fi trebuit să fie moarte. O barcă, având în partea din faţă o 
lanternă, își făcu apariţia. După ce fu legată de un inel din fier al 
cheiului, mai multi oameni sumbri debarcară o povară 
voluminoasă, învelită în cearșafuri, purtând-o până la forma goală 
și fosforescentă de pe piedestalul sculptat și aurit. Arătarea rânji, 
apoi izbi de mai multe ori cu piciorul în cearșaf. După care 
oamenii îl desfăcură, susţinând dinaintea piedestalului cadavrul 
cangrenat al unui bătrân corpolent, cu obrajii nerași și cu plete 
albe în dezordine. Arătarea fosforescentă rânji din nou. Atunci 
oamenii își scoaseră din buzunare sticlele și-i unseseră cu roșu 
picioarele, iar la urmă îi dădură sticlele să bea. 

Brusc, venit din arcadele acelor străzi nesfârșite, se auzi 
sunetul demonic al unei orgi necurate care, în vuiete, prin notele 
sale joase și dogite făcu infernul sá hohotească. Într-o clipă, 


fiecare entitate mișcătoare se electriză. Alcătuiră îndată o 
procesiune ceremonială. Apoi hoarda aceea de coșmar porni în 
ritmul straniei melodii - capre, satiri, aegipani, incubi, sucubi, 
lemuri, broscoi contorsionati, câini urlători și elemente fără 
formă, conduși cu toţii de abominabila apariţie fosforescentă, 
goală, ce pășea acum larg, nerușinat, purtând în braţe cadavrul 
cu ochi adánciti al bătrânului. Ciudaţii oameni negricioși dansau 
în coada cortegiului, și întreaga coloană sălta și tresăltă într-o 
demenţă dionisiacă. Malone se poticnea departe în spatele lor, 
pradă delirului, întrebându-se în ce lume ajunsese. În sfârșit, se 
prăbuși pe piatra rece și umedă, gâfâind și tremurând, în vreme 
ce orga diavolească își scădea intensitatea, iar 
înspăimântătoarele urlete ale acelei procesiuni nebunești încetau 
treptat. Mai auzea încă, vag, cântece oribile și croncănituri 
ignobile în depărtare. Din timp în timp, un geamăt sau un urlet 
de devoțiune ceremonială ajungea până la el, o dată cu 
infiorátoarea incantatie grecească al cărei text îl citise deasupra 
pupitrului din biserica ruinată. 


O, prieten și tovarăș nocturn, tu care te bucuri de urletele 
câinilor (aici, un urlet oribil izbucni) și de sângele vărsat, (aici, 
sunete imposibil de descris se amestecară cu strigăte morbide), 
tu care treci printre umbrele dintre morminte (aici se auzi un 
suspin), care te desfeti la vederea sângelui si semeni groază între 
muritori (succesiune de tipete ascuţite, ieșite din miriade de 
gâtlejuri), Gorgo (reluat de asistenţă), Mormo (repetat în extaz), 
Lună cu o mie de chipuri (suspine și note de flaut), primește cu 
bunăvoință jertfele noastre. 


O dată cu sfârșitul incantatiei, un strigăt general se înalţă si 
sunetele orgii dogite fură acoperite aproape în întregime. Apoi un 
suspin scăpă din piepturi fără număr, după care fură lătrate și 
behăite aceste cuvinte: 

— Lilith, măreaţă Lilith, privește-l pe Mire! 

Strigătele se intensificară. Se auzi zgomotul unei lupte și pașii 
repezi ai unei siluete ce fugea. Zgomotele se apropiară, iar 
Malone se ridică în coate ca să vadă ce se petrecea. După ce 
scăzuse, lumina din criptă creștea acum din nou. Într-un halou 
demonic apăru atunci, alergând, o formă ce n-ar fi trebuit nici să 


fugă, nici să simtă, nici să respire: cadavrul cangrenat al 
bătrânului corpolent si cu ochi sticloși. În spatele lui alerga 
apariţia aceea goală, fosforescentă și rânjitoare, iar încă și mai în 
urmă se puteau vedea cum gâfâie oamenii cu piele negricioasă și 
redutabila mulțime a adâncurilor puturoase. Cadavrul lua avans 
faţă de urmăritorii săi, lăsând impresia că se concentrează 
asupra unei ţinte precise: piedestalul aurit și sculptat, a cărui 
importanţă necromantică părea să fie foarte mare. Încă o clipă, și 
avea să reușească. Cu o ultimă tresărire de energie, Robert 
Suydam, cadavrul cu ochii ficși, își atinse ţinta și triumfă. Efortul 
fusese enorm, dar se tinuse bine. Acum, după ce se nărui, 
carcasa lui se prefăcea într-o masă gelatinoasă, de putreziciune. 
Piedestalul, pe care-l împinsese în cădere, se clătină și căzu în 
apele dense, chiar alături, lăsând o ultimă sclipire de aur sculptat 
pe când se afunda greoi în golfurile insondabile ale adâncului 
Tartar. Și tot în clipa aceea, scena de oroare dispăru din privirile 
lui Malone. Își pierdu cunoștința în mijlocul unui bubuit de tunet 
ce părea să înmormânteze întreg universul Răului. 


VII 


Visul lui Malone se produse înainte ca el să fi aflat de moartea 
lui Suydam și, în mod curios, era completat de mai multe fapte pe 
cât de reale, pe atât de stranii. 

Cele trei case vechi din Parker Place, putrezite de multă 
vreme, se prăbușiră fără vreo rațiune vizibilă pe când jumătate 
din polițiști și majoritatea arestatilor se aflau în interior. Un mare 
număr dintre ei fură uciși pe loc. Au existat și câţiva 
supraviețuitori în subsol și în pivnițe, Malone numărându-se 
printre ei. Se afla chiar sub casa lui Robert Suydam. Asta nimeni 
nu e dispus s-o nege, fiindcă fu descoperit inconștient la 
marginea unei cloace negre, alături de o încâlceală de cărnuri 
putrede și de oseminte ce s-a identificat, graţie unei proteze 
dentare, drept corpul lui Suydam. 

Afacerea era simplă. Într-adevăr, chiar acolo ducea canalul 
subteran al contrabandiștilor. S-a crezut, prin urmare, că oamenii 
îl luaseră pe Suydam de pe vapor doar ca să-l aducă la el acasă. 
Politistii traseră concluzia că Suydam era, după toate evidenţele, 
capul unei organizaţii de imigranţi clandestini. Cât despre doctor, 
explicaţiile poliției nu-l satisfăcură, însă nu insistă. Detectivii mai 
observară că un tunel neștiut unea casa fatală de o criptă săpată 
sub biserică. La cripta aceasta nu se putea ajunge decât printr-un 
pasaj secret, strâmt, săpat în zidul nordic al bisericii. Odată 
ajunși acolo, făcură descoperiri înfiorătoare. Orga dogită exista, 
și la fel o largă capelă boltită, cu bănci de lemn și un altar de 
formă curioasă. Pereţii conţineau mici celule și, în șaptesprezece 
dintre ele, fură găsiți - e oribil s-o spunem - prizonieri 


singuratici, în lanţuri, ajunși într-o stare de idiotie deplină, 
printre care și patru mame cu copiii lor. Copiii muriră curând 
după ce fuseseră scoși la lumină, iar medicii afirmară că era 
lucrul cel mai bun ce putea să li se întâmple. 


Înainte de a astupa canalele, ele fură drenate cu grijă și se găsi 
acolo o cantitate imensă de oase sfărâmate, de toate mărimile. 
Era limpede că epidemia răpirilor își avea epicentrul sub această 
casă. Insă numai doi dintre arestatii supraviețuitori putură să fie 
implicaţi legal în afacere. În ce privește piedestalul sculptat și 
aurit, atât de des menţionat de Malone, ca fiind de cea mai mare 
importanţă ocultă, el nu mai fu găsit niciodată. Se constată doar 
că sub casa lui Suydam exista un loc unde canalul se afunda 
brusc într-un put foarte adânc, cu neputinţă de dragat. Fu închis 
printr-un grilaj la un capăt și betonat la celălalt, atunci când se 
construiră pivnițele noilor clădiri. 

Satisfăcută de distrugerea unei periculoase bande de nebuni și 
de contrabandiști, poliția îi predă si pe kurzii suspecți, însă 
necondamnati, în mâinile instituţiei federale. Înainte de a fi 
deportaţi, se descoperi fără putinţă de tăgadă că aparţineau, 
clanului Yezidi, adorator al diavolului. 

Vasul cu aburi și echipajul său rămaseră un mister, dar 
detectivii cinici sunt gata să urmărească nava oriunde s-ar afla, 
ca s-o împiedice să-și continue dăunătoarea activitate. Malone 
credea că polițiștii aceia cinici dau dovadă de o evidentă lipsă de 
imaginaţie și că vor găsi vasul-fantomă la fel cum găsiseră 
explicaţiile concrete ale afacerii respective. Nici în raport cu 
presa, care n-a văzut aici decât material de senzaţii morbide, n- 
are prea multe speranţe. Gazetarii s-au limitat la evocarea unui 
cult sadic minor, când l-ar fi putut numi „oroarea din inima 
Universului”. 

Malone e mulțumit că se poate odihni în prezent la Chepachet. 
Așteaptă ca, în condiţii de liniște, nervii să i se destindă, iar 
timpul să transfere treptat teribila lui experienţă, din imperiul 
realităţii, în acela al unei depărtări pitorești și pe jumătate 
mitice. 

Robert Suydam zace aproape de soţia sa în cimitirul din 
Greenwood. Nicio ceremonie funebră nu s-a celebrat peste aceste 
stranii rămășițe pământești. Rudele se bucură că afacerea a 


căzut într-o uitare rapidă. De altfel, nu s-a dovedit niciodată, 
legal, că ar fi existat vreo legătură între savant și atrocitățile 
comise la Red Hook. Moartea bătrânului stinse acţiunea judiciară 
și însuși sfârșitul său e rareori evocat. Familia Suydam speră că 
posteritatea nu-și va aminti de el decât ca de un original 
singuratic, preocupat de magia inofensivă și de folclor. 

La Red Hook, nimic nu s-a schimbat. Suydam a venit și a 
plecat. După ce dispăruse, teama a reapărut în cartier. Spiritul 
răului și al sordidului continuă să planeze peste vechile case de 
cărămidă, iar cete de vagabonzi mai defilează prin faţa 
ferestrelor în care apar și dispar lumini și chipuri deformate. 

Veche de când lumea, oroarea este ca o hidră cu o mie de 
capete, iar cultele nopţii sunt înrădăcinate profund. Sufletul fiarei 
este omniprezent. Locuitorii din Red Hook, cu ochii inrositi, cu 
feţe descompuse, cântă, înjură și urlă și astăzi, strecurându-se 
dintr-un abis în altul. Nimeni nu știe nici de unde vin, nici unde 
merg. Ca și înainte, intră mai multă lume în Red Hook decât iese. 
Se șoptește că noi canale conduc pe sub pământ spre unele locuri 
unde se face trafic de alcool și alte lucruri mai greu de 
menţionat. 

Biserica e acum sală de bal. Chipuri bizare apar noaptea la 
ferestre. Nu demult, un poliţist a lăsat să se înțeleagă că cripta 
zidită a fost deschisă iarăși, nu se știe cu ce scop. Cine suntem 
noi, ca să combatem otrăvuri mai vechi decât istoria și decât 
omenirea? 

Malone nu se înfioară fără motiv - căci nu mai demult decât 
zilele trecute un ofițer a surprins o vrăjitoare bătrână, învățându- 
l pe un copil niște vorbe susotite în dialect: 


O, prieten și tovarăș nocturn, tu care te bucuri de urletele 
câinilor și de sângele vărsat, tu care treci printre umbrele dintre 
morminte, tu care te desfeti la vederea sângelui si semeni groază 
între muritori, Gorgo, Mormo, Lună cu o mie de chipuri, primește 
cu bunăvoință jertfele noastre. 


